

**A**

**E**

**F**

**T**

**R**

**T**

**H**

**E**

**O**

**O**

**F**

**L**

**D**



Joakim Kocjancic

# After The Flood

images for disaster risk reduction

special edition





© Copyright 2018  
Apuan Alps Regional Park  
Parco Regionale delle Alpi Apuane  
via per Cerretoli, s.n.c.  
55032 Castelnuovo di Garfagnana (Lucca)  
info@parcapuane.it - www.parcapuane.it

Photographs / fotografie:  
© Copyright 2018 by Joakim Kocjancic  
ISBN 978-88-6995-515-0



via A. Gherardesca  
56121 Ospedaletto (Pisa)  
www.pacineditore.it - info@pacineditore.it  
Sales manager / Direttore delle vendite:  
Beatrice Cambi  
Editorial manager / Responsabile di redazione:  
Federica Fontini  
Translation / traduzione:  
Elaine Broadley  
Text in English and Italian / testi in Inglese e Italiano

**IGP**

Printed on pure cellulose paper in November 2018  
Stampato su carta di pura cellulosa nel Novembre 2018  
c/o Industrie Grafiche Pacini  
via A. Gherardesca  
56121 Ospedaletto (Pisa)

## **After the Flood... after the fear...**

Alessia Amorfini and Antonio Bartelletti \*

When we talk about the 1996 flood in Versilia and Garfagnana, we do not know exactly what to call it: a "disaster" or a "catastrophe"? Someone solved the problem by using both terms, since they are considered fitting synonyms. Still, the comparison between their meanings does highlight some differences, both in the destructive power on things and people and in the effects and reactions within the communities. A catastrophe is the almost total devastation that annihilates or destroys places and individuals forever or for a long time; a disaster is still a sudden and destructive event, but one that enables communities, families and individuals to rebuild their future after the initial dramatic and shocking stage.

In these terms, the flood of 1996 was more a disaster than a catastrophe. The main difference was made by the aftermath of the flood, which has become an example of reconstruction not only of houses, roads and bridges, but above all of solidarity, human relations and collective behaviour. The ancient communities of Cardoso and its surroundings have remained in the places of the tragedy, where they have lived for centuries and where they have slowly rebuilt their connective tissue after the flood.

A disaster is therefore an event experienced by the population, which continues in the faces and gestures of people beyond the moment of destruction, moving from negative to positive, from an emergency to the everyday. It is a collective phenomenon involving the community that changes the physiology of human groups, families and individuals to varying degrees. If a face is the mirror of the human soul, only a photograph can fix its pain or hope, depending on the time passed since the disaster. Photographs also have the unique power of narrating the story of a wounded land through the appearances and poses of its inhabitants.

This is why Joakim Kocjancic has collected images of a community that has been found again twenty years after the flood and has perhaps become, over time, more aware of the risks that still exist today. The pages of his book show the looks of people hardened by experience, with signs of sadness in the eyes of some of them. The black and white photos with blurry edges give us a sense of a timeless place or maybe suspended time between this and the last century. It is definitely the first volume on the 1996 flood without images of destruction and reconstruction. There are no stories of those days, but the memory finally relieved many years later.

A flood is a disaster that often people forget fairly quickly after reconstruction. The fact that it is unlikely to reoccur in the short term produces a conflict between two irreconcilable adaptive strategies of the human species. During the extreme event, fear prevails because man survives thanks to the perception of terror and his instinct for conservation. However, this fear is later forgotten in everyday life because man cannot always live in fear.

The memory of the disaster is repressed or reduced in intensity over time. Even the most lacerating events are absorbed in not too many years: the "show (of life) must go on".

After any disaster, the problem is always the same: how to keep the memory of what has happened. It is not just a problem of historical culture or of celebration of an important and dramatic event to tighten the bonds of a community. Knowledge of the past and skills are especially useful for building more resilient communities to respond to potential geological hazards.

Keeping only the memory of the destructive event is wrong, since the images of terror and despair tend to be removed from the human mind or remain in a sphere of a nightmare or an unreal dream. We also need positive images and moments of collective reaction, not too detached from the flood, but consequent, to make the disaster a monster that can be defeated.

The photographic book by Joakim Kocjancic can also be used for this purpose.

## **From the 2016 exhibition "People in Cardoso" to "After the Flood"**

Francesco Felici

Joakim came down to Italy from Sweden in 2016 to carry out his project on the Grand Tour. Cardoso was supposed to be his stepping stone to other places, but entering our homes he noticed something that convinced him to stay with his whole family for six months and then to come back and see us regularly.

Family photos take pride of place in all houses in Cardoso: many of these were taken by Bruno Matana, a local photographer, in the early 1950s. To me they were just family pictures, for Joakim they were faces, situations, environments, positions, darkroom and finally memories. An unbreakable bond with the past shown with pride.

The year 2016 was not just another year, but the 20th anniversary of the 1996 flood. How could we commemorate that event? What could we do for the village?

Joakim suggested Sara and I set up a photography studio in the local shop that had been closed since 1996 and invite the inhabitants and their friends to stop by. This was how the first photographs came about in a place closed to the public for 20 years that had come back to life in an unusual robe.

This was to be the message: to give new life to the village and to show the whole community, without the filter of its representatives.

The 19th June 1996 had taken almost everything away from us but we wanted to show that we were able to react. We weren't just survivors, but a community conscious that coexistence with nature must be harmonious and peaceful. On 23rd June 2016, the "Gente a Cardoso" photo exhibition was inaugurated, over 150 photographs printed in the darkroom inside the former Battelli bakery. It was a really moving event. What surprised us most were the comments from the participants. We could never have imagined how in a small town of less than 250 inhabitants a photo exhibition would enable people to meet again after many years, to recognise each other as a community. A contemporary art event in the centre of the small village of Cardoso that could not end on that occasion.

Joakim's great credit was to break down our mental barriers, to see us as a community, bringing together quarry workers and environmentalists, hunters and tourists. All to show that life can return to flow in a village destroyed by the flood. The village has been rebuilt not only materially but also in its social fabric, made of friendships, contrasts, opposing passions, all in the mutual respect that has its origins from living in the same place under the Monte Forato (the perforated mountain).

In fact, "After the Flood" began on 20th June 1996, yet even today it cannot be said to be over. The after flood is a mental state, not just a physical one. It is a clear watershed between the before and after, which is not limited to the physical

reconstruction of the village, completed years ago in all respects, but is a starting point that projects our lives into the future.

This is why "After the Flood" is a book that tells us the present to help us build a better future. An example to all communities able to move forward without forgetting the past.

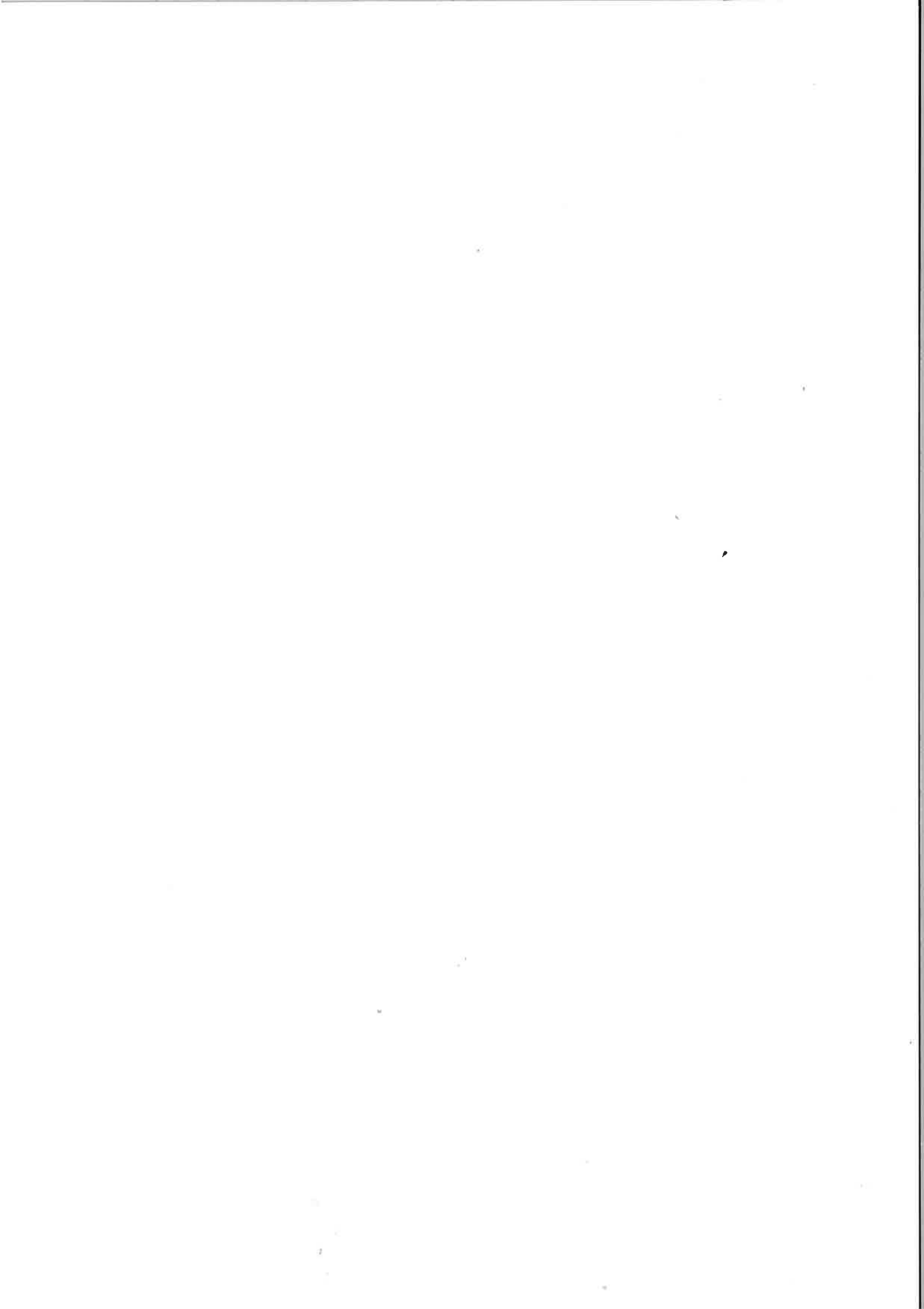
## **A sort of introduction**

Lorenzo Micheli

This book is, in my opinion, the inevitable consequence of the photographic exhibition that was shown in Cardoso in the year 2016. Held not by chance in what for years had been the local village shop. One of those shops where you could buy a little bit of everything – supermarkets have therefore not invented anything – where among other things, there was always a chair to sit on to have a little chat. The exhibition and book have shown faces and moments of a village, Cardoso, without being nostalgic. And that is not easy, because often when we speak of the good old days, and these photos really do speak, it is easy to slip into the rhetoric of nostalgia for the good old days. Those 'good old' times, which were actually good only for a few and entwined with hunger and fatigue for many. Living today in one of the villages in the Apuan Alps, from Seravezza up so to speak, means choosing a place that has an identity, of which there is an extreme need today, now that the rest of the Versilia area is reduced to a backdrop with restaurants, private beach resorts, designer boutiques and little else. An area that in the end merely tries to renew the myth of the 'fabulous 60s' every summer, a myth that becomes more and more worn and stale with the passing of time.

You choose a village for the quality of life. Maybe the same one which, for some length of time and for different reasons, study or work, you leave or you have had to leave, and then in the end you return to. Perhaps because this is where we have our roots. Or more simply because the houses are bigger or more beautiful than those elsewhere and at least the neighbours still say hello to one another. Living in one of the many villages dotted around the Apuan Alps is for many of us our own choice and not a second best. A choice not made on the grounds of existential drives or unlikely alternative lifestyles. A choice maybe dictated by the simple pleasure of keeping a vegetable garden, enjoying the smell of the woods and roasted chestnuts in the autumn, having children who know the rhythm of the seasons. Of course, even here, in these villages, there are quarrels among neighbours that last for years and personal dislikes seem eternal, but this is also part of life. Many of us speak English, know how to use a computer, many have graduated or will do, many travel all over the world. In short, we live in the world, we are not curled up in a ball or holed up in a shell that isolates us from everything and everyone. We live in a village simply because it suits us, because we enjoy living here. Also because, like it or not, in these villages there is still a sense of a community life, where at least the neighbours say hello to one another, where they ask you how one of your family is who has been taken to hospital. And if all that is not enough for many people: 'It's damp up there', they say; 'How can you live without all the modern conveniences' they repeat; 'There is nothing to do in those villages', they conclude. We will live with their considerations they hold to be true. We are happy here and that is enough.





## **Dopo l'alluvione... dopo la paura...**

Alessia Amorfini e Antonio Bartelletti \*

Quando raccontiamo l'alluvione del 1996 in Versilia e Garfagnana non sappiamo bene come definirla: "disastro" o "catastrofe"? Qualcuno ha risolto il problema usando entrambi i termini, poiché ritenuti sinonimi perfetti. Eppure, il confronto tra i loro significati corretti evidenzia alcune differenze, sia nella forza distruttiva verso cose e persone, così come negli effetti e nelle reazioni indotte all'interno delle comunità umane. La catastrofe è la devastazione pressoché totale che annienta o piega luoghi e individui per sempre o per molto tempo; il disastro è ancora un evento improvviso e distruttivo, ma che consente a comunità, famiglie e persone di ricostruire il loro domani, dopo una prima fase drammatica e sconvolgente.

In questi termini, l'alluvione del 1996 è stata più un disastro che una catastrofe. La maggiore differenza l'ha fatta il post-alluvione, che è divenuto un modello di ricostruzione non solo di case, strade e ponti, ma soprattutto di solidarietà, rapporti umani e comportamenti collettivi. Le antiche comunità di Cardoso e dintorni sono rimaste negli stessi luoghi della tragedia, dove vivevano da secoli e dove hanno lentamente ricostituito, dopo l'alluvione, il loro tessuto connettivo.

Un disastro è dunque un evento vissuto a livello di popolazione, che continua nei volti e nei gesti delle persone oltre il momento della distruzione, passando dal negativo al positivo, dall'emergenza al quotidiano. È un fenomeno collettivo che coinvolge le comunità e modifica, in modo più o meno profondo, la fisiologia dei raggruppamenti umani, delle famiglie e dei singoli individui. Se il volto è lo specchio dell'animo umano, solo la fotografia può fissarne il dolore o la speranza, a seconda del tempo trascorso dal disastro. La fotografia ha anche il potere unico di narrare la storia di una terra ferita attraverso le sembianze e le pose dei suoi abitanti.

Per questi motivi Joakim Kocjancic ha raccolto le immagini di una comunità ritrovata venti anni dopo l'alluvione e forse divenuta, col tempo, più consapevole dei rischi ancora presenti. Le pagine del suo libro mostrano gli sguardi di persone temprate dall'esperienza, con qualche segno di tristezza negli occhi di alcuni di loro. Le foto in bianco e nero, con i bordi sfuocati, ci danno un senso di luogo senza tempo o forse di un tempo sospeso tra questo e l'altro secolo. È sicuramente il primo volume sull'alluvione del 1996 senza immagini di distruzione e di ricostruzione. Non ci sono le storie di quei giorni, ma il ricordo finalmente sollevato di molti anni dopo.

L'alluvione è un disastro che spesso le persone dimenticano più o meno velocemente dopo la ricostruzione. La sua bassa probabilità di ripetersi a breve produce un conflitto tra due strategie adattative inconciliabili della specie umana. Durante l'evento estremo prevale la paura, perché l'uomo sopravvive grazie alla percezione del terrore e al suo istinto di conservazione. Tuttavia, questa paura va poi dimenticata nel prosieguo della vita di tutti i giorni, poiché l'uomo non può sempre vivere nel terrore.

Il ricordo del disastro subisce un processo di repressione o diminuzione di intensità nel tempo. Anche gli eventi più laceranti sono assorbiti in non molti anni: lo "spettacolo (della vita) deve andare avanti".

Dopo qualsiasi disastro, il problema è sempre lo stesso: conservare la memoria di quanto accaduto. Non è soltanto un problema di cultura storica o di celebrazione di un evento rilevante e drammatico per stringere i legami di una comunità. La conoscenza del passato e le competenze sono soprattutto utili a costruire comunità più resilienti per rispondere ai potenziali pericoli geologici.

Limitarsi al solo ricordo dell'evento distruttivo è sbagliato, poiché le immagini di terrore e disperazione tendono ad essere rimosse dalla mente umana o a permanere in una sfera di incubo o sogno irreali. C'è anche bisogno di immagini positive e di momenti di reazione collettiva, non troppo distaccati dall'alluvione, ma conseguenti, per rendere il disastro un mostro vincibile.

Il libro fotografico di Joakim Kocjancic può servire anche a questo fine...

## **Dalla mostra "Gente a Cardoso" del 2016 ad "After the Flood"**

Francesco Felici

Joakim è sceso in Italia dalla Svezia nel 2016 per realizzare il suo progetto sul Grand Tour. Cardoso doveva essere il suo trampolino di lancio verso altre città, ma entrando nelle nostre case notò qualcosa che lo convinse a fermarsi per sei mesi con tutta la famiglia e a tornare periodicamente a trovarci.

In ogni casa a Cardoso, troneggiano le foto di famiglia: molte di queste sono state scattate da Bruno Matana, un fotografo locale, agli inizi degli anni cinquanta. Per me erano solo foto di famiglia, per Joakim erano volti, situazioni, ambienti, posizioni, camera oscura e infine ricordi. Un legame indissolubile con il passato mostrato con orgoglio.

Il 2016 non era un anno del tutto normale, ma il ventennale dell'alluvione del 1996. Come ricordare quell'evento? Che cosa potevamo fare per il paese? Joakim propose a me e Sara di allestire uno studio fotografico nell'ex bottega del paese chiusa dal 1996 e di invitare gli abitanti e i loro amici a fermarsi. Nacquero così i primi scatti in un luogo chiuso al pubblico per venti anni che tornava a vivere in una veste insolita.

Questo doveva essere il messaggio: ridare vita ai luoghi e far vedere tutta la comunità, senza il filtro dei suoi rappresentanti.

Il 19 giugno 1996 ci aveva tolto quasi tutto ma volevamo dimostrare che eravamo stati capaci di reagire. Non eravamo dei semplici superstiti, ma una collettività consapevole che la convivenza con la natura deve essere armoniosa e pacifica.

Il 23 giugno 2016 venne inaugurata la mostra fotografica "Gente a Cardoso", oltre 150 fotografie stampate in camera oscura all'interno dell'ex panificio Battelli. L'evento fu veramente emozionante. Ciò che ci sorprese di più furono i commenti dei partecipanti. Non ci potevamo aspettare che in un piccolo paese di meno di 250 abitanti la mostra fotografica avesse permesso alle persone di rivedersi dopo anni, di riconoscersi come comunità. Un evento di arte contemporanea nel centro della piccola frazione di Cardoso che non poteva fermarsi in quell'unica data.

Il grande merito di Joakim è stato quello di abbattere le nostre barriere mentali di vederci nel nostro insieme, di mettere vicino cavatori e ambientalisti, cacciatori e turisti. Tutto per dimostrare che da un paese distrutto dall'alluvione la vita può tornare a fluire in un paese ricostruito non solo materialmente ma anche nel suo tessuto sociale, fatto di amicizie, contrasti, passioni opposte ma nel segno di un rispetto reciproco che affonda le sue origini dal vivere nel medesimo luogo sotto il Monte Forato.

In effetti, "After the Flood" è iniziato il 20 giugno 1996 e ancora oggi non può dirsi concluso, il dopo alluvione è uno stato mentale e non solo fisico, un netto spartiacque tra il prima e il dopo, che non si limita alla ricostruzione materiale del paese, completata da anni a tutti gli effetti, ma è un punto di partenza che proietta

le nostre vite nel futuro.

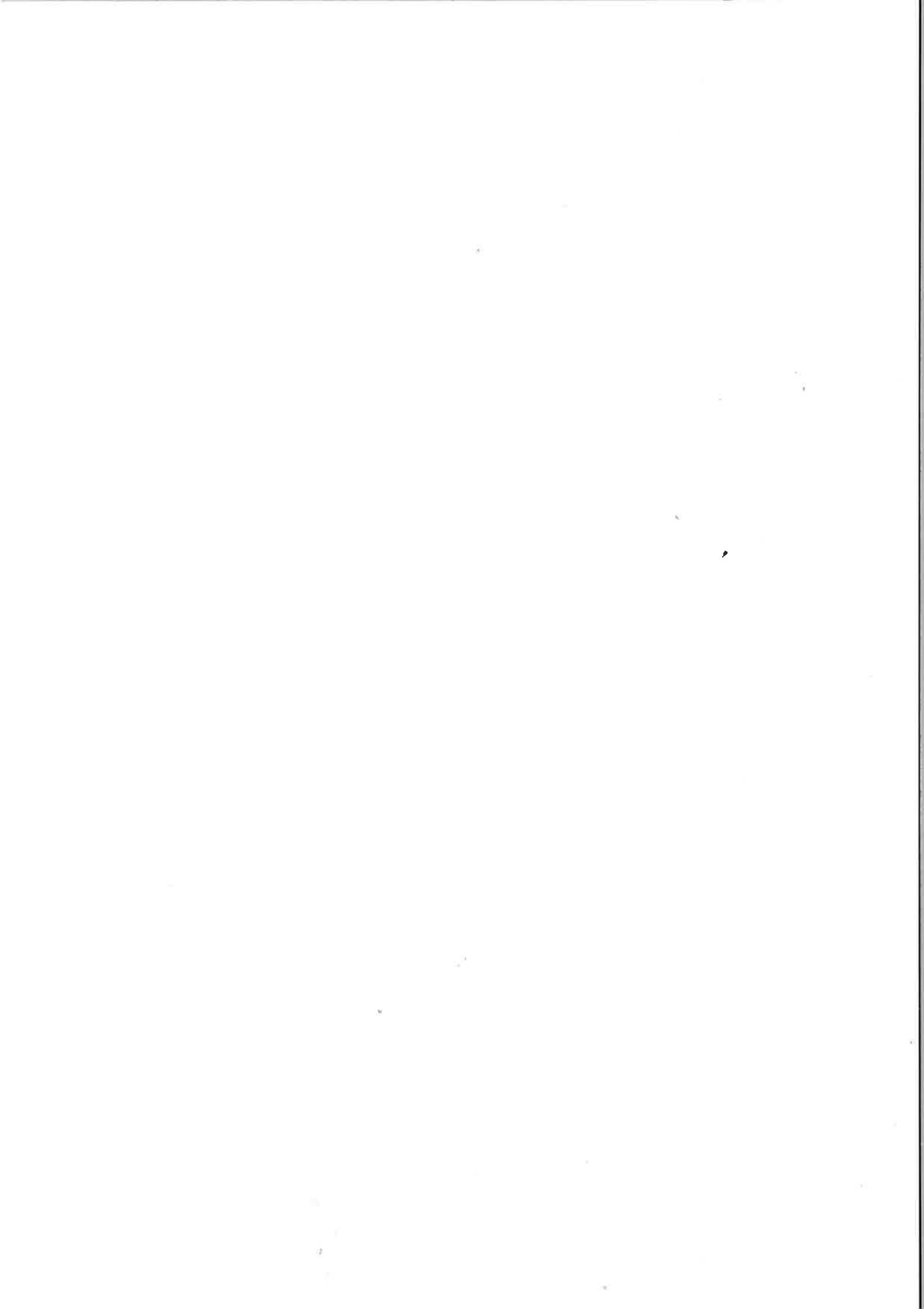
Per questo "After the Flood" vuol essere un libro che ci racconta il presente per aiutarci a costruire un futuro migliore. Un esempio per tutte le comunità capaci di andare avanti senza dimenticare il passato.

## Una sorta di introduzione

Lorenzo Micheli

Questo libro è, a mio parere, l'inevitabile conseguenza della mostra fotografica che è stata proposta a Cardoso nell'anno 2016. Tenutasi non a caso in quella che è stata per anni la 'bottega' del paese. Uno di quei negozi dove si poteva comprare un po' di tutto – i supermercati non hanno inventato dunque nulla – dove tra le altre cose, sempre c'era una sedia per potersi accomodare a scambiare qualche parola. Mostra e libro hanno ritratto volti e momenti di un paese, Cardoso appunto, senza indulgere nella nostalgia. E questo non è facile, visto che tante volte, quando si parla dei bei tempi andati; e queste foto 'parlano' per davvero; è facile lasciarsi scivolare nella retorica della nostalgia del bel tempo che fu. Quei 'bei' tempi, che poi furono tali soltanto per pochi e intessuti di fame e di fatica per tanti.

Vivere oggi in uno dei paesi delle Alpi Apuane, da Seravezza in avanti per intenderci, significa infatti scegliere un luogo che ha un'identità: cosa questa di cui oggi c'è un estremo bisogno, visto che ormai il resto della Versilia, è ridotta a un fondale che ospita ristoranti, stabilimenti balneari, grandi firme e poco altro. Una Versilia quella che in fondo cerca soltanto di rinnovare ad ogni estate, il mito dei 'favolosi anni '60'; un mito questo che risulta essere sempre più logoro e stantio con il tempo che passa. Si sceglie un paese insomma per vivere meglio. Magari quello stesso dal quale, per periodi più o meno lunghi e per i più svariati motivi, studio o lavoro, uno se n'è andato, o se ne è dovuto partire, per poi alla fine tornare. Forse perché qui ognuno di noi ha le sue radici. O molto più semplicemente perché le case sono più grandi e più belle di quelle di altre parti e dove almeno ancora ci si saluta tra vicini. Vivere in uno dei tanti paesi che punteggiano le Apuane, è per molti di noi una libera scelta e non un ripiego. Una scelta lontana da chissà quali pulsioni esistenziali o da improbabili stili di vita alternativi. Una scelta magari dettata dal semplice piacere di tenere un orto, di sentire in autunno l'odore del bosco e delle castagne arrostate, di avere figli che sanno riconoscere il ritmo delle stagioni. Certo anche qui, in questi paesi appunto, le liti tra vicini durano anni, le antipatie personali paiono eterne, ma in fondo anche questo fa parte della vita. Molti tra di noi parlano inglese, sanno usare un computer, tanti si sono laureati o lo faranno, molti fanno viaggi in ogni parte del mondo. Per dirla in breve, viviamo nel mondo; non siamo chiusi a riccio, né rintanati in un guscio che ci isola da tutto e da tutti. Viviamo in un paese perché semplicemente ci sta bene così, perché qui viviamo bene. Anche perché piaccia o meno, è in questi paesi che sussiste il senso di una vita comunitaria, dove almeno ci si saluta ancora tra vicini, dove ti chiedono come sta un tuo caro che è stato ricoverato in ospedale. E se a molti tutto questo non basta: "Lassù c'è umido", ci dicono spesso; "Come fate a stare lontani dalle comodità" ripetono; "Nei paesi non c'è nulla da fare", concludono. Vorrà dire che delle, per loro giuste argomentazioni, ce ne faremo una ragione. Noi qui ci stiamo bene e tanto ci basta.



**Joakim Kocjancic** was born Milan in 1975. He grew up in Italy but spent a lot of time in Sweden during his childhood and since 2006 he lives in Stockholm. 2002 he graduated from the Academy of Fine Arts in Italy and 2005 he completed his studies with a Master in photojournalism. Between 2001 and 2005 he lived and worked in several European cities: Carrara, Santa Cruz de Tenerife, Antwerp, Dublin and London.

Between 2006 and 2012 he photographed the streets of Stockholm with the resulting book *Paradise Stockholm* published by Journal in 2014. The same year he received a grant from the Swedish Arts Council, the series has been shown at Galleri Kontrast in Stockholm, at FORMA in Milan and at Galerie Intervalle in Paris.

In 2014 and 2016 he self-published together with other eight photographers the black and white magazine OON n. 1 and n. 2. Book release was both times at Galleri RALF in Stockholm. Through a grant from the Swedish Writer association he spent six months in Cardoso di Stazzema (Lucca), Italy, photographing the people in the village that resulted in the book *"After the flood"* published in 2018 by Apuan Alps Regionale Parc and printed by Pacini Editore.

His work has been published in various newspapers, magazine like *La Repubblica*, *The New York Times*, *Dagens Arbete* and ETC. And exhibitions with his work in Stockholm, Berlin, Genève, Paris, Milan, Bologna and Rome. At the moment he is working on a project about European cities, which won the best prize for the documentary category at the Photo Festival in Rovinj (Croatia) in 2018. Book planned to be released in spring 2019.

**Joakim Kocjancic** è nato a Milano nel 1975. Cresciuto in Italia, ha trascorso molto tempo in Svezia durante la sua infanzia e dal 2006 vive a Stoccolma. Nel 2002 si è laureato all'Accademia di Belle Arti in Italia e nel 2005 ha completato i suoi studi con un Master in fotogiornalismo. Tra il 2001 e il 2005 ha vissuto e lavorato in diverse città europee: Carrara, Santa Cruz de Tenerife, Anversa, Dublino e Londra.

Tra il 2006 e il 2012 ha fotografato le strade di Stoccolma da cui è derivato il volume *"Paradise Stockholm"*, pubblicato da Journal nel 2014. Lo stesso anno ha ricevuto una borsa di studio dallo Swedish Arts Council; la serie fotografica delle strade di Stoccolma è stata presentata alla Galleri Kontrast a Stoccolma, alla FORMA di Milano e alla Galerie Intervalle di Parigi.

Nel 2014 e nel 2016, insieme ad altri otto fotografi, ha promosso l'edizione della rivista in bianco e nero OON n. 1 e n. 2. Entrambi i numeri sono stati presentati alla Galleri RALF di Stoccolma. Grazie ad una borsa di studio dell'associazione svedese Writer ha trascorso sei mesi a Cardoso di Stazzema (Lucca), in Italia, dove ha fotografato i suoi abitanti, da cui lo stimolo per il libro *"After the flood"*, pubblicato nel 2018 dal Parco Regionale delle Alpi Apuane e stampato da Pacini Editore.

I suoi lavori sono stati pubblicati su vari giornali e riviste, come *La Repubblica*, *The New York Times*, *Dagens Arbete* ed ETC. e mostre con le sue opere sono state realizzate a Stoccolma, Berlino, Ginevra, Parigi, Milano, Bologna e Roma. Al momento sta lavorando ad un progetto sulle città europee, che ha vinto il premio migliore per la categoria documentari al Photo Festival di Rovigno (Croazia) nel 2018. L'uscita del libro è prevista per la primavera del 2019.



